1903년, 지금의 파나마는 원래 콜롬비아 영토였다. 당시 미국은 대서양과 태평양을 잇는 운하 건설권을 확보…

1903년, 지금의 파나마는 원래 콜롬비아 영토였다. 당시 미국은 대서양과 태평양을 잇는 운하 건설권을 확보하려고 했다. 그러나 콜롬비아와의 협상은 결렬되었고, 미국은 곧바로 파나마 지역에서 무장봉기를 지원했다. 며칠 만에 파나마는 독립을 선언했고, 미국은 신생 국가의 국방을 직접 책임지는 조약을 맺었다. 실질적으로 미군이 콜롬비아 땅을 빼앗아 괴뢰 정부를 세운 셈이었다. 이후 미군은 운하 지대를 장악했고, 1914년 마침내 파나마 운하가 완성됐다. 파나마 운하는 단순한 수로가 아니라, 거대한 인공 호수와 수문 시스템으로 배를 들어 올리고 내리는 독창적인 구조다. 태평양과 대서양의 평균 해수면 차이는 약 20cm로 미미하지만, 운하는 중간에 해수면보다 높은 육지를 지나가야 하므로 바닷물 직접 연결이 아닌 가툰호수(해발 약 26m)를 경유하는 방식을 택해 배를 단계적으로 올리고 내린다. 한 척이 통과할 때마다 약 5천만 갤런의 민물이 바다로 빠져나가며, ‘파나막스’라는 용어가 생길 정도로 운하의 폭과 길이는 세계 해운업 표준을 형성해 전 세계 선박 설계에 영향을 주었다. 수십 년간 이 시스템은 열대성 폭우 덕분에 안정적으로 운영됐다. 별도의 동력 없이 중력만으로 배를 움직일 수 있었고, 호수 수위도 금세 회복됐다. 그러나 최근 기후변화로 강수량이 줄고 가뭄이 잦아졌다. 여기에 통행량 증가로 하루 선박 통과 횟수가 늘면서 호수 수위는 예전처럼 유지되지 않는다. 물 부족이 심해지면 통과 가능 선박 수를 제한해야 하며, 이는 곧 국제 물류 병목으로 이어진다. 일부는 바다로 빠져나간 물을 대형 펌프로 다시 호수로 올리는 방안을 제시하지만, 하루 수십 척이 사용하는 물을 26m 높이로 퍼올리려면 막대한 전력과 설비가 필요하다. 여기서 드는 에너지는 물의 질량(m), 중력가속도(g), 높이(h)를 곱해 계산하는 ‘mgh’로 표현된다. 이 값이 바로 물을 다시 올리는 데 필요한 이상적인 에너지이며, 실제로는 펌프 효율과 마찰 손실까지 더해 훨씬 큰 비용이 든다. 연간 수천만 달러의 전력 비용과 유지·보수, 염분 제거, 환경 부담까지 고려하면 단순한 해법이 아니다. 한편, 멕시코 테우안테펙 지협을 관통하는 대체 운하 계획도 거론된 적이 있다. 이는 파나마 운하 혼잡이나 물 부족 문제를 완화할 수 있지만, 지형·정치·환경 문제로 실현이 쉽지 않다. 더 멀리 보면 북극 해빙이 줄어드는 추세 속에서 북극 항로가 상업적으로 열리면, 아시아-유럽, 미 서해안-동해안 구간에서 파나마 운하 의존도가 일부 줄어들 수 있다. 결국 파나마 운하는 100년 넘게 ‘하늘에서 공짜로 떨어진 에너지’—빗물과 중력—를 활용해 세계 무역의 핵심 역할을 해왔다. 그러나 이 무료 자원이 고갈되면서, 이제는 mgh로 환산되는 진짜 에너지 비용과 미래 경쟁 환경까지 함께 직시해야 하는 시점이 왔다.