Archives September 2025

랜선 정리

#midjourney

언어의 역사를 보면 식민지 경험이 남긴 흔적은 사고방식, 질서, 그리고 일상 언어의 구조까지 파고든다. 가장 먼저 바뀌는 건 현실적으로 쓸 필요가 컸던 영역이다. 새로운 물건, 제도, 생활양식이 들어오면 그 이름부터 외부 언어로 부른다. 필리핀에서 스페인 식민지 시절 mesa(테이블), silla(의자), avenida(대로) 같은 단어가 그대로 들어온 것처럼, 새로운 사물을 설명하는 가장 손쉬운 방법이 이미 그 단어를 가진 언어의 어휘 차용이기 때문이다. 마찬가지로 북아프리카에서는 프랑스 식민통치 이후 행정, 법, 교육과 관련된 어휘 대부분이 프랑스어에서 왔다. 그다음 단계는 수와 시간, 행정 용어처럼 사회 질서를 유지하는 데 필수적인 시스템이다. 마그레브 지역 아랍어 화자들이 가격, 전화번호를 말할 때 자연스럽게 프랑스어 숫자를 쓴다. 예를 들어 가격을 말할 때는 프랑스어 숫자를, 나이나 종교적 맥락에서는 아랍어 숫자를 사용하는 경향이 있다. 필리핀 사람들이 uno, dos, tres를 일상적으로 사용하는 것도 이런 이유다. 이는 식민 행정과 교육을 통해 체계적으로 주입된 결과로, 특히 시각, 가격, 전화번호 등에서 고유어 숫자보다 더 자주 쓰인다. 이런 영역은 학교와 정부를 통해 표준화되기 때문에, 세대를 거치며 습관이 된다. 종교, 교육, 법, 정부 같은 제도적 어휘는 훨씬 깊숙이 들어와 언어 속에서 권위를 갖는다. 스페인어 iglesia(교회), justicia(정의), 영어 government나 office가 원어 그대로 남아 있는 건 이 때문이다. 그러나 이런 변화에도 불구하고 문법 구조나 기본적인 어순은 쉽게 변하지 않는다. 필리핀 언어들이 여전히 오스트로네시아계 문법을 유지하고, 마그레브 아랍어가 아랍어의 문장 구조를 유지하는 것이 그 예다. —- 한국어 역시 예외가 아니었다. 한자어의 유입은 한국어 역사에서 가장 오래되고 근본적인 외부 언어의 영향이었다. 처음엔 단순한 표기 수단이었다. 고유 문자가 없던 고대 한국에서 한문은 지식과 권력의 언어였고, 문자·법·행정체계는 모두 한자를 통해 배웠다. 자연히 국가(國家), 사회(社會), 문화(文化), 경제(經濟), 정치(政治) 같은 고급 어휘가 한자어로 들어왔다. 이 영향은 숫자 체계에서도 뚜렷하다. 필리핀이 스페인어 숫자와 고유 숫자를 나란히 쓰듯이, 한국어도 한자에서 온 수 체계(일, 이, 삼…)와 고유어 수 체계(하나, 둘, 셋…)를 함께 쓴다. 흥미로운 점은 실제 사용의 경계다. 나이, 물건 개수, 사람 수처럼 작고 구체적인 단위는 ‘하나, 둘, 셋’으로 말하지만, 돈이나 날짜, 수량이 커지면 사실상 한자어 수만 쓰인다. 100 이상에서는 백, 천, 만 등 한자어 체계가 표준이 되었고, '일백하나' 같은 혼용은 가능하지만, '하나백하나' 같은 조합은 존재조차 하지 않는다. 즉 숫자 표현에서도 중국 문화권의 질서가 언어 속에 제도화되어 있다는 뜻이다. 심지어 시간을 말할 때는 둘을 나란히 쓴다. 한시 오십일분이지 일시 쉰한분은 되지 않는다. 그러나 한자어의 영향은 주로 어휘 층위에 국한되었다. 한국어의 기본적인 문법 구조―교착어적 특성, SOV 어순, 조사 체계, 어미 활용―은 그대로 유지되었다. 한자어는 명사로서 한국어 문법 틀 안에 수용되었을 뿐, 문법 자체를 바꾸지는 못했다. 단지 학문과 행정, 법률 같은 공식 영역에서는 순우리말보다 한자어가 훨씬 풍부하고 세밀한 의미 체계를 형성했다. —- 19세기 말~20세기 초 일본이 한자를 이용해 서구 개념을 번역하면서, 한국어도 다시 한 번 외부의 언어적 재편을 경험했다. 많은 서구 개념어가 일본어를 통해 들어왔고, 일본식 한자 조어를 한국어도 거의 그대로 받아들였다. 경찰(警察), 전화(電話), 과학(科學), 문명(文明), 노동(勞動), 자연(自然), 민주주의(民主主義), 자유주의(自由主義), 사회주의(社會主義), 공산주의(共產主義), 자본주의(資本主義) 같은 말은 모두 일본 메이지 지식인들이 만든 번역어였다. 흥미로운 점은 이들 용어가 한자로 구성되어 있어 한국어 화자들이 '일본에서 온 말'이라는 의식 없이 자연스럽게 받아들였다는 것이다. 일제시대 3기(1938-1945)에 본격적인 조선어 말살 정책이 시작됐다. 1938년 이후 조선교육령 개정으로 학교 수업과 교내 언어생활을 일본어로 강제했고(“교내 한국어 금지”), 한국어 과목 축소·삭제가 이어졌다. 1942년 조선어학회사건으로 국어학자들이 체포되었고, 1943년에는 한국어 교육이 사실상 폐지되는 단계까지 갔다. 이런 제도 압박이 신문·관보·보고서 문체에 일본식 어휘·표현을 깊게 남겼다. 일본어 강제 교육은 단순한 언어 교체가 아니라 사고 체계의 변화를 노렸다. 일본어로 사고하고 일본어로 꿈꾸는 '황국신민' 양성이 목표였다. 이 과정에서 한국어의 공적 기능이 크게 위축되었고, 문학과 학술 활동도 심각한 타격을 받았다. 신문, 잡지, 관보 등 공적 매체에서 일본어 사용이 확산되면서, 한국어 문어체도 일본어의 영향을 강하게 받았다. 특히 관료적 문체, 법률 문어체, 학술 문체에서 일본어식 표현이 대량 유입되었다. 근대 한국어의 일본어 영향은 세 갈래였다. 1. 개념어 층위(일본식 한자어), 2. 교육·행정으로 주입된 사용 영역(매체·학교·관청), 3. 문체·표기·차용어(외래어)였다. 이 셋이 겹치며 어휘 비중과 문서 문체를 바꿨다. 문법의 뼈대(교착·어미·어순)는 유지됐다. ‘문체’ 영향은 내용보다 양식에서 도드라졌다. 관보체·훈령체 같은 명사연쇄·피동적 기술·추상명사화(“~에 대한 조치”, “~이 실시되다”)가 관료 문서와 신문 법조문에서 오래 남았다. 일본어는 명사와 명사구를 연쇄적으로 연결해 복잡한 개념을 표현하는 특징이 있다. 이러한 구조가 한국어 공식 문체에도 침투했다. 근대 이전 한국어에는 직접적이고 단순한 표현이 많았고, 수동 표현이 비교적 적었다. “피고인의 행위에 대한 처벌 여부에 관한 판단” "被告人の行為に対する処罰の可否に関する判断" 한국어 고유 문체라면 “피고인을 처벌할 수 있는지 여부”처럼 동사를 중심으로 간결하게 말할 수 있으나, 일본어식 명사구를 그대로 옮기면서 관형어가 길게 연결되는 구조가 자주 등장한다. 이는 일본 법률문에서 나타나는 AのBに対するCに関するD 식 연쇄 명사 구조의 영향이다. “이 사건에 관하여 법원이 판단한 바에 따르면…” "本件に関して裁判所が判断したところによれば…" ‘관하여’ 자체가 일본어 〜に関して의 직역투다. 구어에서는 “이 사건에 대해 법원이 판단한 바에 따르면” 또는 “이 사건은 법원이 다음과 같이 판단했다”처럼 더 단순하게 쓸 수 있지만, 판결문에서는 번역투가 고착된 관용 표현처럼 쓰인다. “따라서 위와 같은 사실에 비추어 볼 때, 피고인의 주장은 이유 없다고 할 것이다.” "したがって、以上の事実に照らしてみると、被告人の主張は理由がないといえる。" “~에 비추어 볼 때”, “~라고 할 것이다” 같은 표현은 일본어 법률문에서 자주 쓰이는 논리 연결·판단 서술을 거의 직역한 구조다. “검사가 제출한 증거의 증명력이 인정되었다고 판단된다.” "検察官が提出した証拠の証明力が認められたと判断される。" “~라고 판단된다”는 일본 법원 판결문의 〜と判断される를 거의 그대로 옮긴 번역투다. 주체를 흐리고 추상적 권위를 강조하는 일본식 문체의 전형이다. 해방 후 ‘정화’ 흐름도 강했다. 남북 모두 일본색 어휘·표기를 걷어내려 했고, 북한은 1949년 한자 폐지 조치와 함께 일본어 잔재 제거에 매우 적극적이었다. 한자어 자체를 '봉건적 잔재'로 규정하고, 가능한 한 순우리말로 바꾸려 시도했다. 남한도 일본식 흔적을 대체하려는 국어순화 운동이 이어졌다. 다만 일본식 한자어(민주·사회·문화 등)는 ‘동아시아 표준 개념어’로 이미 체계화돼 대체가 쉽지 않았고, 벤또, 만땅, 찌라시 등 일상 차용어 다수는 세대교체를 거치며 구어권 주변부로 밀려났다. —- 1945년 해방 이후, 특히 1950년대 미군정과 한국전쟁을 거치면서 한국어는 영어와 본격적인 접촉을 시작했다. 이는 과거 한자어나 일본어의 영향과는 근본적으로 다른 성격을 띤다. 무엇보다 강제성이 아닌 자발적 수용이라는 점, 그리고 글로벌 언어로서 영어가 갖는 보편성 때문에 이전의 언어 접촉과는 질적으로 다른 양상을 보인다. 영어 영향의 시대적 전개는 크게 세 시기로 구분할 수 있다. 1950-1980년대는 초기 접촉기로, 미군 주둔과 서구 문물 도입에 따른 기본적 생활 어휘의 차용이 주를 이뤘다. 지프(jeep), 버스(bus), 택시(taxi), 커피(coffee) 등이 대표적이다. 이 시기의 영어 차용어는 대부분 구체적 사물이나 서구식 생활양식과 관련된 것이었고, 아직 한국어 어휘 체계의 주변부에 머물렀다. 1990년대부터 2000년대 초는 세계화 가속기였다. IMF 경제위기 이후 신자유주의 담론이 확산되면서 경제·경영 관련 영어 용어가 대량 유입되었다. 마케팅(marketing), 브랜딩(branding), 매니지먼트(management), 리더십(leadership), 벤처(venture), 스타트업(start-up) 등이 이 시기의 핵심 어휘다. 동시에 정보통신 혁명으로 컴퓨터, 인터넷 관련 용어들이 거의 번역 없이 그대로 들어왔다. 하드웨어(hardware), 소프트웨어(software), 프로그램(program), 시스템(system), 네트워크(network), 인터넷(internet) 등은 현재 한국어에서 대체 불가능한 기본 어휘가 되었다. 2000년대 후반부터 현재까지는 디지털 네이티브 시대다. 소셜미디어의 확산과 함께 젊은 세대를 중심으로 영어 차용에 대한 저항감이 현저히 줄어들었다. 팔로우(follow), 언팔로우(unfollow), 해시태그(hashtag), 인플루언서(influencer), 피드(feed) 등이 일상어가 되었다. 영어 단어들과 그 의미를 항상 있는 그대로 수용하지는 않는다. 많은 영어 차용어들이 원래 영어보다 훨씬 좁은 의미로 사용된다. '서비스'는 영어로는 광범위한 '봉사, 업무, 제공' 개념이지만, 한국어에서는 주로 '무료 제공'의 의미로 축소되었다. '미팅'은 영어 meeting의 모든 의미가 아닌, 주로 '소개팅'의 의미로 특화되었다. '샵'(shop)은 상점 일반이 아닌 미용실, 의상실 등 특정 업종에만 사용된다. 이는 차용어가 단순한 대체가 아니라 한국어 맥락에서 새로운 의미 영역을 개척한다는 것을 보여준다. 영어 차용어들의 한국어 문법적 통합도 주목할 만하다. 영어 동사들이 '~하다' 구문으로 자연스럽게 동사화된다: 쇼핑하다, 서핑하다, 클릭하다, 업데이트하다, 다운로드하다. 주로 영어 외래어일 때 발생하는 현상이다. 이는 영어 차용어가 한국어 어휘 목록에 단순 추가되는 것이 아니라, 한국어 문법 체계 안에서 완전히 기능하는 어휘로 정착함을 의미한다. "이거 완전 킹받네" "갓효신"처럼 king, god이 최고라는 의미의 접두사로 사용되기도 한다. 말장난이라고 볼 수도 있지만, 영어를 수동적으로 받아들이는 것이 아니라, 자신들의 언어감각에 맞게 변형하고 재창조하는 능동적 자세라고도 볼 수 있다. 한국 특유의 영어 사용법이 K-pop, K-drama 등 한류 콘텐츠를 통해 해외로 전파되면서, 일종의 'K-English' 현상을 만들어내고 있다. 대표적인 예가 '파이팅'(Fighting)이다. 이는 원래 영어에는 없는 용법으로, 한국어에서만 응원의 의미로 사용되는데, 현재는 K-pop 팬들 사이에서 국제적으로 통용되는 표현이 되었다.

“기사님, 다른 일이 생겨서 강남역 말고 교대앞으로 가주세요“ – ”택시 잡으신 처음 취지에 어긋납니다.“ —— 행선지와 법의 취지를 정해주는 건 승객과 국민이 뽑은 국회고, 정해주면 거기로 향하는 게 택시기사와 사법부의 일이다. 법을 잘 모르니 사임 후 변호사하긴 힘들거고, 직업훈련이라도 받으라 하고 싶지만… 승객들은 무슨 잘못이냐.

와콘다 포에버!

"제 남편의 추모식에 오신 여러분을 환영합니다!" *빰빠라밤* 단번에 5백만불이 모여 기쁨의 축포.

초반에는 MS가 이걸 잘했다. 이미 갖춘 Office 365 클라우드 능률도구 생태계에서 AI가 어떻게 가치를 창출하는지 그림을 그려보여줬다.

근데 아직 AI모델 성능이 받춰주지 못하던 때였다.

오픈AI에 선두를 놓치고 검색엔진 시장 독점이 단번에 흔들리며 위기의 구글이 계속 남을 좇아가기 위한 몸부림처럼 보이기 시작한 제미니가 작년말 특히 올해부터 성능과 혁신에서 선두주자가 되기 시작. 이제 구글 생태계에 본격적으로 윤활유처럼 AI기능이 스며들기 시작.

OpenAI와 협업을 택하고 자체 모델 훈련에는 상대적으로 소홀히한 MS는 초기 선두를 잃은 느낌이지만 워낙 일찍부터 AI업계 전반적으로 공격적 지분 투자를 해놨기 때문에 AI가 뜨며 MS도 같이 부상할 수 밖에 없는 구조.

마치 인간형 로봇이 마구 살의를 가지고 공격한 것 같은 선정적 제목이지만 화낙 FANUC 로봇 팔 수리 중 무거운 기계가 쓰러지며 사고가 난 것.

나도 외부인이라 잘은 모르지만 대략 파악한 바로는 김갑년 전 세종시당 위원장이 아무리 자신이 만든 시당이라지만 너무 마음대로 "당헌 규정을 위반해 권한 없는 자치규칙 제정을 시도하고 유권해석을 허위로 주장"하다가 자신에 대한 징계를 신청한 운영위원 3인을 해임하고 물리력을 행사하는 등 사유로 제명 당했음. 근데 이 제명 당하는 과정에서 어떻게든 버텨보겠다고 자기쪽 사람들을 마구 동원하는데 평소 친하던 인물들이 이번에 성비위 사건에 피해자와 피해자를 대변한다고 하던 사람들임. 그 와중에 이 그룹이 "가해자"와 관련도 없는 당 지도부에게 책임을 물어 물러나라고 요구한거고. 속마음이야 알 수 없는 거지만 내 짐작은, 다급해진 지역 비주류 정치인이 살아남아보려고 발버둥치다가 잡은 게 이 이슈인데 너무 전국적 이슈로 커져버린거임. 이걸 어떻게든 책임을 비틀고 비틀어 엉뚱하게 당 지도부에게 씌우려다보니 피해자의 거짓이 많이 섞이고 가해자 언급은 쏙 빠져버린 이상한 인터뷰가 있었던 거고. 징계를 피해려다보니 지도부, 특히 저 성비위 사건 조사 및 대응과는 격리된 상태던 황현선을 공격한거고. 당권 싸움에서 진 의원과 당시 지도부 상황에 변화가 오기를 바라는 의원들도 몇 합류한 것 같고. 일단 여론을 움직이는데 성공했고, 사람들의 합리적 의문에는 2차가해라고 주장하며 무시했는데 이게 상황이 너무 길어지다 보니 점차 주장에 헛점이 드러나고. 막으려다보니 또 다른 거짓 주장을 하게 되고. 그러다 어느 시점엔가 "그냥 우리가 당을 접수하자"로 꿈도 커진 것 같고. …이거 밖에 말이 되는 스토리가 없어서. 근데 아마도 … 사실로 드러나고 있는 느낌.

한국은 지금 친환경 선박 추진엔진 개발에 과감히 배팅해야 한다. IMO의 2050 넷제로와 EU 탄소비용 도입으로 선주들은 이미 대체연료·DF(이중연료 Duel Fuel)·전기 추진을 선택하고 있다. 현재 운항선의 약 4.8%만 친환경인데, 신조 발주에서는 이미 60% 전후가 대체연료·친환경 선박으로 채워지고 있어 시장 전환은 가속화되고 있다. 핵심 변수 하나. 선박 엔진은 선가의 큰 비중을 차지한다(통상 선가의 약 10-25%). 동시에 국내 엔진제조사들은 MAN·WinGD 등 유럽 메이커의 라이선스에 의존해 제품을 생산하고, 라이선스 비용은 엔진 가격의 수퍼센트(대체로 5~8%) 수준으로 지속적 로열티 부담을 만든다. 이 구조는 기술주권과 장기 수익을 가로막는 요인이다. 중국은 규모를 앞세워 winGD로 하여금 중국 현지 생산에 참여하도록 중국 국영기업과 합자회사를 강요했고 보조금, 인허가, 공공조달 기준 등을 활용해 끊임없이 현지화와 기술이전을 유도해왔고 중국기업들은 상당부분 해양엔진 국산화에 성공한 상황이다. 트럼프가 한국과 대만 기업들 강제로 미국으로 뺏어가듯 중국과 미국 사이에서 사는 한국도 슬슬 치사하게 나갈 때가 됐다. 그리고 한국에는 이미 쓸 수 있는 퍼즐 조각들이 모여 있다. HD현대엔진사업부·HSD엔진·STX엔진 등 국내 업체들이 글로벌 저속엔진 생산능력의 큰 축을 차지하고 있다(자료상 HD현대 31%, HSD 24% 등). 현대중공업그룹은 힘센(HiMSEN) 같은 대형 발전용 엔진을 보유하고, 삼성·현대 계열은 암모니아·메탄올 관련 주변 시스템 실증을 진행해 왔다. 배터리·수소·소재 경쟁력과 울산-거제-부산 클러스터가 결합하면 실증과 스케일업이 가능한 조건이다. 사실 엔진을 아예 안 만드는 건 아니고 핵심 기술 라이센스 비용이 나가는 거긴 하니, 그냥 이대로 가도 돈 버는데 큰 문제가 되지는 않는다. 비상상황은 아니다. 근데 지금 한국 군함들도 죄다 GE, 롤스로이스, 프랑스 SEMT Pielstick 엔진들이 들어간다. 친환경추진엔진이라는 새 분야에서 국산화가 가능하면 분명 국내/해외 수요는 있다. 그리고 안보 관점에서 답은 더 간단하고 명확하다. 현재 한국 해군의 핵심 함정 추진부는 외국제 가스터빈·엔진에 의존하는 구도가 존재한다. 엔진 고장 시 분해·수리로 수개월 전력공백이 발생할 수 있고, 지정학적 리스크로 부품·정비가 차단될 가능성도 배제할 수 없다. 일본 해상자위대처럼 성능 일부를 거래하더라도 정비 자주권을 확보한 사례는 중요한 선례다. 추진체계 국산화는 산업적 이익뿐 아니라 군사 주권과 작전 지속성 확보 수단이다. 실행 모델은 분명하다. 첫째, 민관군이 연계된 ‘앵커-실증’ 구조다. 해군의 차기 함정(예: 호위함/군수지원함)에 하이브리드·연료전지 등 국산 추진체계를 먼저 적용해 검증 데이터를 확보하고, 그 트랙레코드를 민간 신조·개조시장으로 확산한다. 둘째, 산업 측면에서 엔진 라이선스 의존도를 낮추기 위한 R&D·특허·부품 국산화 병행이 필요하다. 셋째, 선주 설득을 위한 금융·보증·연료절감 리베이트 등 상용 인센티브를 제공해 초기 수요를 창출한다. 구체 제안 1. 단기(2025–2028): 핵심 R&D(연료전지·암모니아 직접연소·대형 전기모터)와 인력 양성, 라이선스비·로열티 구조 재검토. 2. 중기(2028–2032): 군용 앵커 실증, 민간 100척 이상 실증, KR 주도 인증체계 구축. 3. 장기(2032–2035): 동남아 등 수출·A/S 네트워크 구축, 라이선스·유지보수·디지털 서비스로 수익 다각화. 경제적 그림도 설득력 있다. 엔진 국산화는 로열티 절감과 엔진 수출·정비 시장으로 연결돼 수조원대 매출과 수만명 고용 효과를 기대할 수 있다. 하지만 핵심은 타이밍이다. 신조 발주가 급증하는 지금 초기 레퍼런스를 확보하지 못하면 기술적·시장적 우위는 사라진다. 정책적 의지로 속도 내자. 중국처럼 민·관·군을 묶어 ‘21세기형 5개년 계획’을 가동하자. 유럽 라이선스 의존 구조를 낮추고, 군용 앵커를 활용한 실증과 민간 확산을 동시에 추진하면 한국은 조선 강국에서 해양 추진기술의 표준국으로 도약하면서 안보 자주성도 확보할 수 있다. 망설이면 기회는 다른 곳으로 넘어간다.